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El cristianismo en horas bajas 
 
Hasta el momento, la Fundación «Grupo de Estudio sobre Sistemas 
Europeos de Valores» (European Value Systems Study Group) ha 
realizado tres macro-encuestas en los países de la Unión Europea 
(1981, 1990 y 1999) que han puesto de manifiesto un persistente 
retroceso de la religiosidad en el Viejo Continente, tanto de las 
creencias como –sobre todo– de la práctica cultual. 
 Como no se trata de abrumar al lector con cifras, daremos un solo 
dato a modo de ejemplo: el número de europeos que acuden al templo 
al menos una vez al mes ha bajado, entre la primera y la última 
encuesta, del 34% al 27%. En España –el país que más ha cambiado 
de todos los estudiados– el descenso fue bastante mayor: del 53% al 
35%: aproximadamente, un punto cada año. Si se mantuviera ese 
ritmo, los templos quedarían prácticamente vacíos dentro de poco 
tiempo. 
 No es extraño que, hace ya algunos años, un autor francés llegara 
a contabilizar cerca de 250 títulos sobre el futuro del cristianismo. 
Uno de los más difundidos se titulaba, provocativamente, ¿Somos los 
últimos cristianos? Su autor, el dominico Jean-Marie Tillard, 
empezaba pasando revista a los motivos por los que planteaba esa 
pregunta. Aun cuando estaban tomados del contexto eclesial 
canadiense, dichos motivos son bastante semejantes a los nuestros: 
«Los bancos de las iglesias –decía– están cada vez más vacíos y 
ocupados por personas cuyos cabellos son cada vez más blancos, de 
tal modo que se suprimen parroquias. Los seminarios se quedan 
desiertos...»1. 
 Al menos hasta ahora, se trata de un problema exclusivo de 
Occidente –y ni siquiera de todo Occidente (se da en Europa y en 
Canadá, pero no en los Estados Unidos)–, porque en el conjunto del 
mundo siguen aumentando los cristianos en general, y los católicos en 
particular; principalmente debido al crecimiento vegetativo, pero 
también por causa de las conversiones. 
 Algunos se han consolado pensando que el cristianismo en 
Europa, al dejar de ser una realidad impuesta por los 
convencionalismos sociales, será menos numeroso, pero también más 
personal y comprometido. Desgraciadamente, las encuestas no 
confirman esa hipótesis. Más bien, por el contrario, se está 
generalizando lo que González-Anleo llamó Religión «light»: una 
religiosidad cómoda, poco exigente, que coexiste sin problemas con 



convicciones y estilos de vida escasamente compatibles con la 
ortodoxia y la ortopraxis cristianas2. 
 En este artículo intentaré identificar las causas de nuestra 
enfermedad, porque sin un diagnóstico correcto sería imposible 
ofrecer soluciones eficaces. Sin pretender ser exhaustivo –ni mi 
capacidad ni las 4.000 palabras que debe tener el artículo me lo 
permiten–, hablaré de las cinco causas que me parecen más 
importantes. 
 
 
Dificultades con la cultura moderna 
 
En un conocido libro, Acquaviva sostuvo que el retroceso de la 
religiosidad en Europa quizá pudo comenzar hacia el año 1100, e 
incluso antes. Pero reconoce que es muy difícil llegar a conclusiones 
seguras: «Se trata –dice– de un problema para el cual los márgenes de 
incertidumbre son tan vastos, y los datos de que disponemos tan 
vagos, que nos parece perfectamente inútil pronunciarnos por una 
hipótesis que podría ser refutada»3. 
 La mayoría de los autores piensan más bien que la crisis del 
cristianismo comenzó con la llegada de la modernidad, que ha sido 
una de las más gigantescas transformaciones culturales conocidas por 
la humanidad. Para Jaspers fue el cuarto y último corte ocurrido en la 
historia, tras la hominización, el neolítico y lo que él llamó «tiempo-
eje» (un período de tiempo difícil de precisar, pero situado entre los 
años 800 y 200 a.C., durante el cual, en áreas geográficas muy 
distantes y sin aparente relación entre sí, surgió la conciencia reflexiva 
y la identidad personal individual)4. 
 La aparición de la cultura moderna hizo tambalearse todo en 
Europa, desde la cosmología hasta las monarquías absolutas. 
Descartes, como es sabido, sintió la necesidad de cuestionar 
absolutamente todo lo que le habían transmitido las generaciones 
precedentes. No es extraño, por tanto, que también resultaran 
sacudidos los cimientos de la fe cristiana. 
 Heine, en el famoso pasaje sobre el «viático de Dios», narra cómo, 
a lo largo de los siglos, el viejo Yahveh de las tribus hebreas del 
desierto fue haciendo gigantescos esfuerzos para sobrevivir, 
suavizando primero sus rasgos de tirano oriental, adaptándose después 
a la cultura greco-latina... para, al final, acabar cayendo exánime y 
agotado a los pies del hombre moderno, sin fuerzas ya para adaptarse 
a él. A pesar de la frivolidad del lenguaje empleado, merece la pena 
recordar el pasaje: 

«Un característico temor, una misteriosa piedad, no nos permiten 
seguir escribiendo hoy. Nuestro pecho está lleno de espantosa 
compasión: se prepara a morir el mismo Yahveh. Le hemos visto 
deponer sus pasiones demasiado humanas, dejando de escupir cólera 
y venganza o, por lo menos, absteniéndose de empezar con truenos y 
relámpagos a la menor tontería; le hemos visto emigrar a Roma, la 
capital, renunciando allí a todos sus prejuicios nacionales; [...] le 
hemos visto espiritualizarse aún más, hacerse padre amantísimo, 
universal amigo de los hombres, felicidad del mundo, filántropo: y 
nada de ello le sirvió para nada. ¿Oís sonar la campanilla? 
Arrodillaos: están llevando los sacramentos a un dios moribundo»5. 

 Aunque Heine renegó de este y otros pasajes del libro cuando 
volvió a la fe, es indudable que plantea un problema real. La fe 



cristiana había echado raíces tan profundas en la cultura europea 
premoderna que después no supo aclimatarse en las culturas no 
occidentales ni en la cultura europea moderna. 
 Esto se convirtió en un grave obstáculo para adherirse al 
Evangelio. La conversión siempre resulta difícil, porque exige 
renunciar al pecado; y todos tenemos «nuestros pecados preferidos». 
Pero si, además de renunciar al pecado, el individuo se ve obligado a 
vivir un conflicto permanente con su propia cultura, las dificultades se 
vuelven casi insuperables. Pues bien, ese problema, que desde antiguo 
venían padeciendo las culturas no occidentales, empezamos a tenerlo 
igualmente los europeos cuando llegó la modernidad. Si en China el 
cristianismo parecía «de otro lugar», en Europa empezó a parecer «de 
otro tiempo». 
 El Concilio Vaticano II quiso poner fin a los tiempos de la 
monoinculturación y pidió que la fe cristiana se encarnara en todas y 
cada una de las culturas: «La Iglesia, enviada a todos los pueblos sin 
distinción de épocas ni regiones, no está ligada de manera exclusiva e 
indisoluble a raza o nación alguna, a ningún sistema particular de 
vida, a ninguna costumbre antigua o reciente. Fiel a su propia 
tradición, y consciente a la vez de la universalidad de su misión, puede 
entrar en comunión con las diversas formas de cultura» (GS 58c). 
Pero, naturalmente, una transformación de tal envergadura lleva su 
tiempo. 
 La inculturación de la fe cristiana en la cultura europea moderna 
exige actuar en dos frentes: el del pensamiento y el de la organización 
eclesial. 
 En cuanto al pensamiento, como dice muy bien Torres Queiruga, o 
logramos que los contenidos de la fe cristiana «resulten inteligibles y 
vivenciables en la nueva situación cultural, o irán pasando 
inevitablemente al baúl de los recuerdos, buenos sólo para la nostalgia 
de los abuelos y para escarnio de los nietos»6. Por ejemplo, los 
hombres modernos, que conocen las leyes naturales, nunca podrán 
entender la providencia divina al modo de los hombres premodernos, 
que atribuían cada acontecimiento a un designio particular de Dios. 
Por citar nuevamente al teólogo gallego: «Basta una “locutora del 
tiempo” hablando de isobaras después de la noticia de unas rogativas 
por la lluvia, para crear en el ambiente la impresión de que la religión 
y sus usos pertenecen irremisiblemente a un pasado muerto o, en el 
mejor de los casos, meramente folklórico»7. 
 En cuanto a la organización eclesial, los hombres modernos, que 
tan sensibles son a los derechos humanos, difícilmente podrán aceptar 
un ejercicio de la autoridad en la Iglesia tan alejado de las prácticas 
democráticas o la marginación de la mujer en las comunidades 
cristianas, por poner sólo un par de ejemplos. 
 
 
Dificultades con la Iglesia 
 
Cuando Jesús dijo aquello de «Vosotros sois la luz del mundo. No 
puede ocultarse una ciudad situada en la cima de un monte» (Mt 5, 
14), aludía a una antigua tradición profética según la cual los paganos 
se incorporarían al pueblo de Dios, debido a la fascinación que éste 
ejercería sobre ellos (cf. Is 2,2-3), sin necesidad de realizar ningún 
esfuerzo misionero. 



 Resulta fascinante, en efecto, una comunidad auténticamente 
cristiana donde se vivan con naturalidad los valores evangélicos: 

– La familiaridad con Dios, «que nos hace exclamar: ¡Abbá, 
Padre!» (Rm 8,15). 

– La fraternidad, incompatible con cualquier pretensión de 
encumbrarse sobre los demás en el interior de las comunidades 
cristianas: «No llaméis a nadie “padre”, ni “maestro”, ni 
“señor” en la tierra, porque uno solo debe ser vuestro Padre, 
Maestro y Señor: el del Cielo. Todos vosotros sois hermanos» 
(Mt 23,8-10). 

– El servicio mutuo: «Servíos unos a otros por amor», decía 
Pablo (Ga 5,13). Y Jesús había precisado antes que esto debe 
caracterizar especialmente a los dirigentes de la comunidad 
cristiana: «Ya sabéis que en la tierra lo normal es que los jefes 
se endiosen. ¡Que no sea así entre vosotros! Entre vosotros, el 
primero debe ser el esclavo de todos» (Mt 20,25-28). 

– El compartir los bienes materiales, de modo que «ni a quien 
recoja mucho le sobre, ni a quien recoja poco le falte» (2 Co 
8,15). 

– El amor generoso: «Os doy un mandamiento nuevo –dijo 
Jesús–: que os améis unos a otros como yo os he amado» (Jn 
13,34), es decir, hasta dar la vida por un hermano si hace falta 
(Jn 15,13). 

– El compromiso por edificar un mundo mejor, porque el fin 
último de la misión de Jesús no fue establecer la Iglesia, sino 
el Reino de Dios. En el discurso programático de la sinagoga 
de Nazaret resumió su misión haciendo suyo un oráculo del 
Tercer Isaías (61,1-2a; 58,6): 

«El espíritu del Señor está sobre mí, 
porque me ha ungido para anunciar 
la buena noticia a los pobres; 
me ha enviado a proclamar 
la liberación a los cautivos 
y dar vista a los ciegos, 
a libertar a los oprimidos 
y a proclamar un año de gracia del Señor» (Lc 4,18-19). 

 Desgraciadamente, hoy no es fácil encontrar comunidades que 
vivan así. Un estudio sobre la imagen de los creyentes en la España 
actual puso de manifiesto que, en opinión de la gente, sólo «los 
fanáticos» (sic) viven de acuerdo con las exigencias de su religión. 
Los demás se comportan «más o menos como todo el mundo»8. 
 Alguien dijo de la Iglesia Anglicana –y podría ser fácilmente 
generalizable a las demás confesiones cristianas– que era «el Partido 
Conservador reunido en oración». No es extraño que una Iglesia 
semejante no atraiga ya a casi nadie. Y lo malo es que hoy resulta 
difícil volver a la primitiva radicalidad. Quien se acerque a la Iglesia 
con el propósito de vivir fielmente el Evangelio, es muy probable que 
acabe contagiándose, poco a poco, del conformismo ambiental. 
 Es tremendo que algunas personas cuya honestidad está por 
encima de cualquier duda no se atrevieran a incorporarse a la Iglesia 
precisamente por eso. Simone Weil, por ejemplo, en carta al dominico 
J.M. Perrin, escribió: 



«Amo a Dios, a Cristo y a la fe católica tanto como a un ser tan 
miserablemente insuficiente le sea dado amarles. Amo a los santos 
[...]. Amo a los seis o siete católicos de espiritualidad auténtica que 
el azar me ha llevado a encontrar en el curso de mi vida. Amo la 
liturgia, los cánticos, la arquitectura, los ritos y las ceremonias 
católicas. Pero no siento en modo alguno amor por la Iglesia 
propiamente dicha, al margen de su relación con todas esas cosas a 
las que amo»9. 

 Ella, que siempre había vivido un amor comprometido por los 
desheredados, se negó a bautizarse, porque temía aburguesarse dentro 
de la Iglesia: 

«Aun cuando tuviese la certeza de que el bautismo es condición 
absoluta de salvación, no querría, pensando en mi salvación, correr 
tal peligro»10. 

«Lo que me da miedo –explica– es la Iglesia como realidad social... 
[porque] hay en mí una fuerte tendencia gregaria... [y] sé que, si en 
este momento tuviera ante mí a una veintena de jóvenes alemanes 
cantando himnos nazis a coro, una parte de mi alma se haría 
inmediatamente nazi»11. 

«Hubo santos que aprobaron las Cruzadas o la Inquisición. [...] Debo 
pensar que tuvieron que estar cegados por algo muy poderoso. Ese 
algo es la Iglesia en tanto que realidad social»12. 

 Quiero creer que Simone Weil, de haber vivido en los tiempos del 
postconcilio, no habría tenido tantos reparos para bautizarse. Pero ¿no 
es verdad que siguen predominando todavía hoy los que Papini, con el 
fuego de su conversión reciente, llamaba «cristianos al diez por 
mil»13, es decir, personas cuyo cristianismo está diluido en cantidades 
muy superiores de conformismo? 
 
 
La cultura de la satisfacción 
 
Aunque existan diferencias entre unas regiones y otras, en su conjunto 
Europa es un espacio geográfico hiperdesarrollado técnica y 
económicamente, cuyos habitantes parecen instalados en lo que 
Galbraith llamaría «la cultura de la satisfacción»14; algo que sin duda 
influye en el creciente desinterés por las cuestiones religiosas. Es 
sabido que, en la parábola de los invitados a las bodas (Lc 14,15-24), 
fueron precisamente los ricos y poderosos –los satisfechos, en 
definitiva– quienes no respondieron a la invitación: no creían tener 
necesidad de salvación. 
 Ciertamente, los ricos necesitan de Dios tanto como los pobres, 
pero es muy fácil que en ellos se desarrollen actitudes de 
autosuficiencia que se lo oculten. A quien lo dude le recomendaría 
leer la descripción que hizo de unos y otros, allá por el siglo XVII, La 
Bruyère. Decía del rico: 

«Tiene la mirada fija y segura; [...] los andares firmes y solemnes. 
Habla con desparpajo, hace repetir las cosas a su interlocutor; [...] 
despliega un gran pañuelo y se suena ruidosamente; [...] se detiene él 
y se detienen los demás; [...] se cree con talento y con inteligencia. 
Es rico». 

En cambio, describiendo al pobre, decía: 



«Cree aburrir a los que le oyen; [...] no ocupa sitio; [...] cuando le 
ruegan que se siente, lo hace apenas en el borde de la silla; habla 
bajo en la conversación y articula mal; [...] sólo abre la boca para 
contestar; tose y se suena bajo su sombrero; [...] espera a estar solo 
para estornudar; [...] nadie le debe ni saludo ni cortesía. Es pobre»15. 

 Esas experiencias vitales tan distintas no pueden dejar de tener 
consecuencias religiosas. El rico está tan seguro de sí mismo que no 
necesita apoyarse en Dios. Lo sepa o no, está apoyado en sus riquezas. 
Piensan los escrituristas que la palabra aramea Mammón, utilizada por 
Jesús para referirse al dinero (Mt 6,24; Lc 16,9) y que los evangelistas 
nos han transmitido sin traducir, se deriva de la raíz ’mn («firme», 
«seguro»)16; igual, por tanto. que la palabra ’āman («fe»). Quienes 
tienen fe se apoyan en Dios. En cambio, quienes poseen riquezas se 
apoyan en ellas. 
 Los pobres, por el contrario, como no pueden apoyarse en el 
dinero, sienten espontáneamente la necesidad de poner su confianza 
en Dios. «He aquí la miseria que enseña a orar», decía Ernst Bloch17. 
Esto nada tiene que ver con la religión como opio del pueblo. Es, 
sencillamente, que la situación de pobreza sociológica se convierte en 
un sacramento de la pobreza ontológica. Ya lo dijimos más arriba: los 
ricos necesitan de Dios tanto como los pobres, pero es más difícil que 
lo experimenten. 
 Consideraciones semejantes podríamos hacer a partir del 
hiperdesarrollo técnico que vivimos en Europa. Ya somos capaces de 
pasearnos por la luna, de sustituir en el cuerpo humano los órganos 
que se deterioren y de modificar nuestro patrimonio genético. Pronto 
seremos capaces, según parece, de arrebatar a la naturaleza el secreto 
más grande, profundo y sagrado: la creación o recreación del milagro 
de la vida humana. Tras la clonación de la famosa oveja Dolly, 
alguien dijo gráficamente: «Hoy la oveja; mañana el pastor». 
 En otro lugar escribí que todo eso ha generado en nosotros una 
«psicología de diosecillos»18. Y, naturalmente, la tentación más 
característica del hombre con psicología de diosecillo es prescindir de 
Dios. 
 El caso es que muchos europeos –por emplear una célebre fórmula 
de Tierno Galván– parecen vivir «perfectamente instalados en la 
finitud»19. El «viejo profesor» estaba, en efecto, tan perfectamente 
instalado en la finitud que, suponiendo que sintiera algún malestar, era 
porque la finitud necesitaba todavía ser mejorada un poco, pero no 
porque necesitara ser trascendida (no es que deje de haber 
contradicciones –decía–, pero «la contradicción no excede al 
mundo»20). Por desgracia, en los países opulentos es cada vez más 
frecuente un tipo de hombre tan satisfecho que ni siquiera anhela 
mejoras de la finitud. 
 
 
El final del monopolio religioso 
 
Hasta la Reforma Protestante –y en algunos países, como España, 
prácticamente hasta nuestros días– la Iglesia Católica disfrutó en 
Europa de una situación de monopolio. Cuando un individuo 
demandaba religión, sólo podía acudir a un «proveedor»: su propio 
párroco, por muy limitado que fuera. 
 Pero eso pertenece ya a la historia. El islam tiene hoy un peso 
importante entre nosotros (13 millones de musulmanes en Europa), 



debido sobre todo a la inmigración; pero también se están produciendo 
conversiones (en Francia, los conversos al islam han pasado de 30.000 
a 40.000 en el último año). Las religiones orientales son más 
minoritarias, pero ya hay en el Viejo Continente budistas de la tercera 
y de la cuarta generación. Han aparecido igualmente los llamados 
«nuevos movimientos religiosos», muchos de ellos considerados 
«sectas destructivas» por los expertos: Cienciología, Niños de Dios o 
Familia del Amor, Hare Krishna, Edelweiss, Misión de la Luz Divina, 
Iglesia de la Unificación de Moon, Ceis, Secta del Amor Libre, Nuevo 
Amanecer, Comunidad, Nueva Acrópolis, Meditación Trascendental, 
Bhagwan Rajneesh, etc. 
 Más llamativo todavía ha sido el resurgir de religiones que se 
habían dado por desaparecidas hace muchos siglos, desde el 
neodruismo hasta los ritos de resurrección de Osiris, y muy 
especialmente el paganismo. En nuestros días, aflojada la censura 
ejercida por el cristianismo en el pasado, vuelven a celebrarse con 
fuerza los solsticios en la noche de San Juan o en Navidad; los 
carnavales se convierten en las fiestas de la primavera; se recuperan 
las «marzas» (en marzo se iniciaba el año en la antigua Roma) o las 
«mayas». La noche de Halloween (31 de octubre), celebrada sobre 
todo en el mundo anglosajón, está arraigando cada vez más en los 
países latinos; etc., etc. 
 Es algo que habían predicho los «clásicos» de la sociología sin 
que casi nadie les tomara en serio. Max Weber, por ejemplo, afirmó 
en 1919 que una característica de nuestra época sería el retorno de los 
dioses a los que se había dado por muertos, entendidos éstos como las 
fuerzas míticas de la existencia que la racionalidad moderna había 
reprimido: «Los numerosos dioses antiguos, desmitificados y 
convertidos en poderes impersonales, salen de sus tumbas, quieren 
dominar nuestras vidas y reanudan entre sí la eterna lucha»21. 
 Tanto la proliferación de los nuevos movimientos religiosos como 
el retorno del paganismo, por su sincretismo y su marcado carácter 
hedonista, responden muy bien a la mentalidad postmoderna. 
Recordemos que Nietzsche lanzó, hace ya más de cien años, la 
consigna «Dionisio contra el Crucificado»22. Para el filósofo alemán, 
situar como centro de la religión a un agonizante en el madero de la 
cruz es, simplemente, una sacralización del dolor y una ofensa a la 
Vida. El hombre necesita reencontrar la energía vital mediante el 
delirio de la fiesta, la danza frenética, el éxtasis de la borrachera, el 
exceso de sensaciones. 
 Así, pues, el cristianismo debe enfrentarse en la Europa actual a 
una fuerte competencia; lo cual, por cierto, no es completamente 
nuevo. Ocurrió ya durante los cuatro primeros siglos de nuestra era, y 
más tarde en los territorios de misión: en ambos casos, la fe cristiana 
necesitó ganar adeptos en concurrencia con otras ofertas religiosas, 
procurando ofrecer la mejor vía de salvación, y supo hacerlo con 
éxito. 
 No lamentemos, por tanto, estar nuevamente en situación de 
competencia. Puede ser un estímulo para revitalizar la Iglesia. Como 
dice Bernhard Häring, «cuando una sociedad poderosa ha conseguido 
un pleno monopolio y no teme ninguna competencia, se va 
convirtiendo lentamente en perezosa, inmóvil e inadaptada. Ya no hay 
que ganarse el favor del comprador»23. 
 
 



Un cristianismo acomplejado 
 
Lo malo –y con ello termino este repaso a las dificultades del 
cristianismo europeo– es que, para triunfar en una situación de 
competencia, es necesario tener confianza en el producto que 
ofrecemos. Según Dodds, una de las causas más importantes del éxito 
de la primera evangelización fue que, mientras los paganos habían 
perdido la confianza en sí mismos, el cristianismo aparecía a los ojos 
de todos como «una fe que merece la pena vivir, porque es también 
una fe por la que merece la pena morir»24. 
 Y a nosotros nos ocurre más bien lo contrario. Seguramente no 
hay ningún colectivo que, siendo ridiculizado con frecuencia en los 
medios de comunicación y viendo disminuir año tras año sus 
efectivos, no experimente una crisis de confianza. Ya dijo Marx que la 
conciencia del hombre viene determinada por su ser social25. Y la 
moderna sociología del conocimiento, al estudiar la influencia que el 
ambiente que nos rodea tiene sobre nuestras convicciones más 
íntimas, ha ratificado en lo esencial esa afirmación, aun cuando 
sustituyendo «determinada» por «condicionada». 
 La pérdida de valor del cristianismo en la opinión pública europea 
ha erosionado la confianza en sí mismos de los propios cristianos. Por 
eso dijo con mucha razón Pablo VI que, «evangelizadora, la Iglesia 
comienza por evangelizarse a sí misma. Comunidad de creyentes, 
comunidad de esperanza vivida y comunicada, tiene necesidad de 
escuchar sin cesar lo que debe creer, las razones para esperar, el 
mandamiento nuevo del amor»26. 
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